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È una presentazione completa questa mostra sia dal
punto di vista cronologico (parte dagli anni Ottanta per
giungere al 2020) sia per quanto riguarda i materiali
impiegati e le tematiche affrontate da Leiko Ikemura
(Tsu, Giappone, 1951; vive tra Berlino e Colonia),
l’artista svizzero-giapponese cui Building Gallery dedica
“Prima del tuono, dopo il buio”, curata da Frank
Boehm. Il percorso, formale e cronologico, consente di
famigliarizzare con gli snodi dell’universo creativo
dell’artista. Snodi che portano alla luce sia la versatilità
nell’uso di differenti supporti materici (dal disegno su
carta a matita, pastello o carboncino alla pittura ad olio
o tempera su iuta o tavola, alla scultura in bronzo, vetro
o terracotta); sia le predilezioni iconografiche che,
attente alla figure antropomorfe -in particolare di tipo
muliebre- e a quelle paesistiche, ritroviamo espresse con
le differenti tecniche con cui l‘artista si cimenta, sia la
trasversalità tematica (l’idea di un’apertura quasi

passiva al mondo; il concetto di flusso vitale; la sessualità) che anima ogni confronto creativo di
Ikemura. Nel corso degli anni vediamo scandirsi un progressivo allontanamento dalla figurazione che,
comunque, fin dagli esordi, appare emozionale più che visiva, più votata all’espressività che alla mimesi,
per giungere all’informale testimoniato dai dipinti più recenti.

La retrospettiva prende l’avvio al piano terra con i due dipinti che danno il titolo alla mostra (datati
2014-17). Oscuri quadri di grandi dimensioni, appoggiati al pavimento, come a voler scivolare accanto
alle piccole sculture esposte di fronte agli stessi. Queste tele sorelle catturano immediatamente
l’attenzione dello spettatore, trascinato nel quadro attraverso le due ampie macchie nere che occupano,
silenti, la parte centrale dei dipinti: sorta di laghi incoronati da monti, sulle cui rive si sdraiano,
sproporzionate, enigmatiche ed appena accennate figure femminili. Laghi come bocche nere sotto cieli
plumbei un poco rischiarati da pennellate grigio-bianche e beige. Le figure che in essi vediamo dipinte
sono come riprese nei piccoli bronzi (Lying in Yellow Dress e Sleeping Figure in Red, 1997, rifusi in
anni più recenti) raffiguranti bambine sdraiate. È sempre il piano terra ad ospitare un colorato e
vorticoso pastello paesaggistico (Untitled, 1983), insieme ad una manciata di disegni degli anni 80, in
cui tratto deciso, fantasia esuberante e erotismo esplicito costruiscono forme d’ispirazione picassiana e
atmosfere lievemente chagalliane.

Il primo piano è, invece, dedicato principalmente agli anni 90 con esempi
della produzione scultorea (Ikemura inizia con la scultura in terracotta sul
finire del decennio precedente) e pittorica. Le sculture tracciano un
percorso che giunge alla figura umanoide (Affenbaby, 1995/2008) da
iniziali forme biomorfe (Turmwurm, 1992/2019). L’allestimento dedicato
a queste sculture tuttavia non convince. La pedana rosa che funge da
basamento per i piedistalli delle sculture marca, tra queste e l’astante, una
distanza, anche fisica, eccessiva. Queste sculture, minute per dimensioni e
personalità, si ritrovano così in balìa dello sguardo più come oggetti
pronti all’acquisto che come cose vive, aperte alla relazione e alla
contemplazione. In altre parole, il meccanismo stesso che articola il
meccanismo del White Cube viene qui ribaltato. L’annullamento di ogni relazione con la realtà del
mondo comune, presupposto di questa tipologia allestitiva, è qui negato e capovolto: ritorna la realtà,
quella della boutique del lusso, quella della merce pronta alla compravendita. Allora -potremmo
spingerci a dire- questa scelta d’allestimento (concordata con l’artista, dicono in galleria) potrebbe
essere considerata come gesto “duchampiano”, per il quale ad essere preso “bell’-e-pronto” è lo spazio,
rectius una tipologia di spazio, quello del negozio e delle sue modalità di esposizione. Ma spingerci su
questa strada sarebbe condurre la lettura della mostra e del lavoro ivi esposto ben oltre i limiti in cui
deve essere contenuta. Torniamo, dunque, alle opere esposte. Riscatta le parole appena spese Light
Face, 2021, una testa in vetro colato giallo, luminoso che risalta sulla superficie specchiante sulla quale
è adagiata. Su questo abbozzo di testa è poeticamente impressa l’azione modellante delle mani di Leiko.
Le teste, reclinate e dotate di una sorta di orecchio-bosco sono una forma ricorrente nell’universo
immaginativo dell’artista giapponese, le vediamo scolpite e disegnate nella loro centralità. Sempre su
questo piano sono mostrati alcuni dipinti (su legno o iuta) dei medesimi anni peculiarmente infantili ed
espressionistici: figure umanoidi, sgraziate, fisiche, vagamente sessualizzate, incoscientemente
tormentate, inebetite. Quasi anticipatrici del crepuscolo dell’uomo che avrebbe abitato quello che era, in
quegli anni, il secolo veniente.

Lasciamo ora il piano e saliamo al successivo dove
ci attende una sequenza di carboncini su carta dei
dintorni degli anni Dieci del Duemila. Ispirati a
due viaggi in Messico, ripropongono teste, volti (la
serie è Black Face, 2008) alcuni con occhi aperti,
altri con grandi orecchie, ma bocche sigillate.
Recettori aperti passivamente al mondo.
(Curiosamente anche le sculture al piano terra
sono cave, aperte, ma dormono.) Sulla parete

opposta tre disegni intitolati Mexican
Afterworld, 2011, a mio giudizio, le opere
più affascinanti di tutta la mostra. Paesaggi
sospesi, fluttuanti, palpitanti, avvolti da una
notte e vasta e cupa e silenziosa si lasciano
osservare e paiono osservare essi stessi.
Sembra attendano il manifestarsi di un
evento, un sabba o un rito esoterico. Boschi
dai quali emergono volti, occhi, popolati da
creature amorfe e invisibili che stanno per
manifestarsi. Luogo dei morti che attendono

i vivi, dal quale provengono lamenti, fruscii, cachinni, litanie; in uno di essi sbuca un piccolo mammifero,
sospettoso, guardingo ma non impaurito che da un angolo della composizione ci fissa attraverso orbite
nere… Sogni spaventosi che Goya apprezzerebbe. Gli anni di questi disegni sono quelli della crisi e del
crollo delle economie, dell’esplosione dei mutui subprime. Da dietro la facciata della scienza economica e
delle sue “leggi” irrompe l’incontrollato, si palesano gli animal spirits, le creature indomabili che
appaiono orribilmente di sotto il velo rassicurante dei calcoli e delle formule matematico-finanziarie.

All’ultimo piano, invece, la produzione più recente (2020); un gruppo di dipinti aniconici, non figurativi
tenui di gialli, rosa, arancioni, grigi, decisi di neri, blu, bianchi. L’aspetto complessivo dei dipinti si giova
dell’effetto della trama grezza della iuta che in alcuni punti, là dove il colore è steso con più parsimonia,
smaterializza ancora di più il pigmento, approntando un’impressione di nebbiosa rarefazione. Qui le
opere segnano un distacco deciso dalla figurazione, almeno nella resa rappresentativa, se non
nell’ispirazione (alcuni titoli richiamano, infatti, orizzonti, montagne, laghi). Sono opere belle, colorate,
equilibrate che tuttavia non riescono a raggiungere la sapienza della decorazione frenate dalla
compostezza dell’orpello.

In conclusione una retrospettiva che svolge il suo compito di far conoscere il percorso artistico di Leiko
Ikemura le cui opere nella fattura, nell’espressività, nella composizione complessiva hanno una chiara
impostazione occidentale, eppure sembra riescano a mantenere un’impronta estremo orientale,
soprattutto ed in particolare per quelle opere in cui la fisicità del corpo umano diventa paesaggio ed
espressione del soffio vitale che tutto anima e avvolge, molto chiaro in opere come Mexican Afterworld,
Trees ouf of a head II, 2015-2020 o Mountain Lake, 2017.
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